Vida

Era la primera vez que entraba en aquella casa, pero conforme iba avanzando por el pasillo, sintió como si hubiese vivido allí siempre. A cada paso una fotografía, un momento de la vida de aquella mujer enmarcado en la pared. Supo cómo era su familia, como había sido la casa en la que se había criado. Entonces le pareció muy simple la vida humana, se podía resumir en eso, un pasillo decorado con fotografías que comenzaban en blanco y negro y acababan en color, al revés que la vida de aquella mujer que comenzó llena de vida, color sueños y esperanzas y en aquel momento era gris y apagada, carente de pasiones, casi completamente ajena a lo que sucedía a su alrededor. Cuando llegó al final la vió, sentada frente a un ventanal, mirando sin ver el gris cielo que se juntaba con las llanuras verdes. Gris y verde, siempre le había parecido una preciosa pero triste combinación. Meses después compraría un ramo de rosas rojas que destacaban entre esa palidez de colores, quiso darle un toque alegre pero con aquella flor consiguió darle un aire dramático a aquella habitación.
La mujer que le acompañaba le enseñó su cuarto y le repitió que no tendría necesidad de darle conversación a la anciana, pues no respondía a estímulos externos.
Aun así, la segunda tarde en aquella casa cuidando a la anciana, comenzó a leerle un libro. Lo cogió por costumbre y todas las tardes le leía un trozo de libro y luego conversaba con ella aunque sabía que no recibiría respuesta.
El médico informaba constantemente de que no se producía ningún cambio, sin embargo continuaba leyéndole.
Una tarde, cuando acabó de leerle el final de Romeo y Julieta y se dispuso a trasladar a la anciana a la cama, descubrió que ésta estaba con los ojos cerrados y completamente inmóvil. Cuando se acercó para asegurarse de que su corazón había dejado de latir observó una lágrima en la mejilla de la mujer. Se sacó un pañuelo del bolsillo, la enjugó, se enjugó las suyas y se dispuso a llamar a la familia.